Bangla panu golpo – মণিদা ছোড়দার বন্ধু আমাদের বাড়ীতে কেউ তাকে পছন্দ করে না। পাড়ায় মণিদার খুব বদনাম।ছোড়দা আর মণিদা একসঙ্গে এমসিএ পড়ে।
কম্পিউটারে মণিদা বেশ দক্ষ কোনো সমস্যা হলে ছোড়দা মণিদাকে বাড়ীতে ডেকে নিয়ে আসে।বড়দা বলে,তোরা দুজনেই এমসিএ পড়ছিস তাহলে সাহায্যের জন্য ওকে ডাকতে হয় কেন?
–দ্যাখো বড়দা ওর এই ব্যাপারে আলাদা ন্যাক আছে সে তুমি বুঝবে না।
মণিদা এলেই তার চোখ রাডারের মত আমাকে খোজে আমি বুঝতে পারি।সামনে যাই না আড়াল থেকে দেখি। মণিদার বদনামের কথা
ভেবে মণিদাকে দেখলে আমার গা ছম ছম করে। কি নিয়ে বদনাম মণিদার আমি ঠিক জানি না জানতে ইচ্ছে হয়। আমি ছোটো বলে
সবাই আমাকে এড়িয়ে যায়। কম্পিউটারে বসে কি করছে মণিদা ছোড়দা পাশে বসে আছে। দোতলা থেকে মা মণি-মণি বলে ডাকাডাকি শুরু করেছে। আমি উপরে উঠে গেলাম। আমার নামও মণি মানে মণিমালা আর মণিদার নাম মণি শঙ্কর। খুব মজার তাই না?
–ঐ বদ ছেলেটা নীচে এসেছে তুই ওখানে কি করছিলি?
–কার কথা বলছো কে এসেছে? আমি তো আমার ঘরে পড়ছিলাম।
–খোকাটা কেন যে ঐ নোংরা ছেলেটাকে বাড়ীতে আনে? ছি-ছি এই বয়সে ওইসব?
মায়ের কথা বোধগম্য হয় না মণিদা কেন নোংরা আমার কৌতুহল আরো বাড়িয়ে দেয়।আমাদের স্কুলের শ্রেয়া খুব পাকা ওর আবার লাভার আছে।একদিন ওকে জিজ্ঞেস করেছিলাম মণিদাকে সবাই কেন খারাপ বলে জানিস? হি-হি হাসিতে গড়িয়ে পড়ে আর কি?হাসি থামলে
বলল,তোর দাদার বন্ধু তুই জিজ্ঞেস করতে পারিস না?
রাগ হয় বললাম,থাক তোকে বলতে হবে না।
–আমি ভাল জানি না শেখর আমাকে বলেছে দেবযানী আন্টির সঙ্গে নাকি কি সব করেছে।
–কি করেছে?
–অত বলতে পারবো না শেখর যা বলেছে তাই বললাম।
শেখর বানিয়ে বানিয়ে বলতেও পারে।জিজ্ঞেস করি,কি করে জানলো শেখর?
রেগে গেল শ্রেয়া বলল,দেখ মণি শেখর ওরকম ছেলে নয় লোকের নামে মিথ্যে বলে বেড়াবে।আর সবাইকে তো বলেনি শুধু আমাকে
বলেছে। আমাকে ও সব কথা বলে।
লাভারের কথায় একেবারে গদগদ।শেখরকে আমি দেখেছি,দেখতে তেমন কিছু না। নিজের লাভারকে সব মেয়েই মনে করে উত্তম কুমার। মণিদার প্রতি আমার কোনো দুর্বলতা নেই আমি এড়িয়ে চলি বাড়ীর সবাই ওকে দুচ্ছাই করে বলে কেমন একটা মায়া জন্মে গেছে।কে
জানে দেবযানী আন্টির সঙ্গে কি করেছে। তেরাস্তার মোড়ে হলুদ রঙের বাড়ীটা দেবযানী আণ্টিদের,স্বামী-স্ত্রী দুজনেই চাকরি করে।পাড়ায় খুব একটা মেশে না সেই রাগ থেকেও বদনাম রটাতে পারে।দেবযানী আণ্টির পাশের বাড়ীটা ডলিপিসিদের,ডলিপিসি আমাদের পাড়ার মেয়ে বিয়ের পর শ্বশুরবাড়ী চলে গেলেও বিধবা হয়ে আবার ফিরে এসেছেন ভাইয়েদের সংসারে। ডলিপিসির লাইফটা খুব স্যাড। বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ আন্দোলন পড়তে পড়তে আমার ডলিপিসির কথা মনে পড়তো। মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসে মায়ের সঙ্গে গল্প করতে।ডলিপিসিকে সবাই বলে গেজেট। পাড়ার সব খবর ডলিপিসির নখ দর্পনে। কে জানে ডলিপিসিই হয়তো মায়ের কানভারী করে থাকতে পারে। আসল সত্যিটা কি মণিদাই বলতে পারবে।
তেরাস্তার মোড়ে সন্ধ্যে বেলা ছোড়দার বন্ধুরা জড়ো হয় আড্ডা মারে। মোড় পেরিয়ে যেতে লক্ষ্য করেছি হাত দোলাতে দোলাতে টেরিয়ে মণিদা
আমাকে দেখছে।কিছুই বুঝতে পারিনি এমনভাব করে আমি চলে যেতাম। একটু দূরে গিয়ে ঘাড় ফিরিয়ে দেখতাম করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে
আছে মণিদা।মনে মনে খুব হাসতাম। কোনো মেয়ের দিকে কোনো ছেলে যদি ফিরেও না দেখে মেয়েটির কাছে তা মর্মান্তিক বেদনা দায়ক।অবশ্য তাকালেই যে প্রেমে পড়তে হবে তা বলছি না। কেউ কেউ একাধিক লাভার আছে বলে জাঁক করে।আমাদের ক্লাসের ফাল্গুনী
বলে তার নাকি তিনটে লাভার।পারমিতা আড়ালে বলে গুল মারার জায়গা পায় না,কি আমার রূপসীরে সব ওর পোঁদে ভীড় করেছে।পোঁদে কথাটায় আমরা হো-হো করে হেসে উঠি।
উচ্চ মাধ্যমিক পাস করে কলেজে পড়ি।শ্রেয়ার সঙ্গে শেখরের প্রেম কেটে গেছে। অবাক লাগে যে শেখর বলতে এক সময় অজ্ঞান এখন শ্রেয়ার কাছে সব চাইতে জঘণ্যতম সেই শেখর।শ্রেয়া শুনেছি কো-এজুকেশন কলেজে ভর্তি হয়েছে।আমারও ইচ্ছে ছিল বেশ ছেলেদের সঙ্গে পড়বো কিন্তু বড়দা নিজে আমাকে মর্ণিং সেকশনে ভর্তি করে দিয়েছে।একদিন কলেজ থেকে ফিরে মাথায় শ্যাম্পু করলাম।খাওয়া দাওয়ার পর ছাদে গেলাম চুল শোকাতে।বাবা বড়দা অফিস চলে গেছে। ছোড়দার পরীক্ষা শেষ ,মার কাছে শুনলাম বন্ধু-বান্ধব নিয়ে সিনেমা দেখতে গেছে।ছাদে উঠলে সারা পাড়া দেখা যায়।বাড়ীর সামনে চওড়া রাস্তা বড় রাস্তায় গিয়ে মিশেছে।পিছন দিকে সরু গলি বই বাধানো ছাপাখানার দোকান দেওয়ালে লেখা এখানে প্রস্রাব করিবেন না।তবু বেগ সামলাতে না পেরে অনেকে গলিতেই ঢুকে পড়ে। ধুতি লুঙ্গিরা বসে কাজ সারে আর প্যান্টের দল দাঁড়িয়ে কল খুলে দেয়। বাড়ীর কাছে এসে ছোড়দাকেও দেখেছি গলিতে ঢুকে কাজ সেরে নেয়। ছোড়দাটা এমন অসভ্য বলে কিনা মুক্তাঙ্গনে আলাদা আমেজ।হি-হি-হি মেয়েদের তো নল নেই যে যেখানে সেখানে বের করে দেবে।কলেজে মধুমিতা ঝর্ণা বন্দনা আমরা একসঙ্গে পাছা খুলে বাথরুম করতে করতে গল্প করি,লজ্জা করে না।একদিন তো
ঝর্ণারটা দেখে বন্দনা বলল,কিরে তুই বাল কামাস?
–আমার বাল খুব ঘন মেন্সের সময় রক্তমেখে জট পাকিয়ে যায়।
–এইটা তো আমার মনে আসেনি।কিন্তু বাল শুনেছি সেফটির জন্য। বন্দনা বলল।
মধুমিতা বলল,ছাড় তো সেফটি,ফরেনাররা সবাই বাল কামায়। ওদের শরীর দেখবি একেবারে পরিস্কার।
অর্পিতা জিজ্ঞেস করে,হ্যারে মধুমিতা তুই মেমেদের গুদ দেখেছিস?
সবাই হি-হি-হি করে করে হেসে ওঠে।মধুমিতা রেগে গিয়ে বলল,তুই দেখেছিস?
অর্পিতা বলল,দেখবি মেমেদের গুদ?
আমরা অবাক হয়ে অর্পিতার দিকে তাকালাম।অর্পিতা কোমরের ভিতর থেকে একটা বই বের করে দেখালো, পাতায় পাতায় ল্যাংটা
মেয়েছেলের ছবি।মসৃন তলপেট কোথাও একগাছা বাল নেই।ঝর্ণা বলল,এ্যাই অপু তুই বলেছিলি আমাকে দিবি?
–এটা তোর জন্য এনেছি,কামদেবের গল্পটা পড়ে দেখিস হেভি লিখেছে।পড়লে গুদ খেচতে ইচ্ছে হবে। অর্পিতা বলল।
কি সব অসভ্য কথা বলে অর্পিতা মুখে কিছু আটকায় না।এইসব কথা শুনতে ভাল লাগেনা। কানে মোবাইল লাগিয়ে একটা ছেলে বড়
রাস্তা ধরে আসছে দেখতে অনেকটা মণিদার মত।একমনে কথা বলে যাচ্ছে, এই করেই তো এ্যাক্সিডেণ্ট হয়। কাছে আসতে মনে হল মণিদা নয়তো?আরে মণিদাই তো।তাহলে কি ছোড়দার সঙ্গে সিনেমা দেখতে যায় নি?একা একা এই দুপুরে কোথায় চলেছে? মোবাইল পকেটে রেখে আমার জানলার দিকে তাকাচ্ছে।দেখতে পায়নি আমি ছাদে দাঁড়িয়ে আছি।খুব মজা লাগল মনে মনে বলি যতই লাইন
লাগাও মণিমালা চক্রবর্তী ফাসছে না। একি গলিতে ঢুকছে কেন?কাদের বাড়ী যাবে? দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখে ওমা প্যাণ্টের জিপার খুলছে হিসি পেয়েছে। জিনিসটা বের করার আগে আমি কার্নিশ থেকে সরে এলাম।
দেওয়ালে লেখা আছে নিষেধ তবু ঐখানেই করতে হবে? অদম্য কৌতুহল কার্নিশের কাছে আবার আমাকে টেনে নিয়ে গেল। রাস্তায়
লোকজন বেশি নেই আমি ঝুকে দেখলাম দোল খেলার পিচকিরির মত ধোনটা মণিদা করতলে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।ফিনকি দিয়ে পেচ্ছাপ আছড়ে পড়ছে দেওয়ালে। কতবড় ধোন কেন মণিদার বদনাম বুঝতে পারি।পেচ্ছাপ বন্ধ হতে মণিদা চামড়া ছাড়াতে বেরিয়ে পড়ল লাল টুকটুকে বলের মত মুণ্ডিটা।একাবার চামড়া খোলে আবার বন্ধ করে ফিচ ফিচ করে পেচ্ছাপ বেরোয়।মণিদা ধোনটা প্যাণ্টের ভিতর পুরে উপর দিকে তাকালো,আমি সুট করে সরে এসে একেবারে বাড়ীর সামনের দিকে চলে এলাম।আমার বুকের মধ্যে কেমন করছে।দূর থেকে হলেও এমন নিখুতভাবে আগে ল্যাওড়া দেখিনি।অর্পিতার বইতে ছবিতে অবশ্য আগে দেখেছি,ছবি আর জীবন্ত দেখা এক নয়।নজরে পড়ল একটা পিয়ন দরজায় এসে দাড়িয়েছে।আমি উপর থেকে আসছি বলে নীচে নেমে গেলাম।সিড়ি দিয়ে নেমে মার ঘরে উকি
দিলাম ঘুমে কাতর।নীচে নেমে দরজা খুলতে পিয়ন ইলেকট্রিকের বিল ধরিয়ে দিল।দরজা বন্ধ করতে যাবো দেখি মণিদা,বললাম,
দাদা তো বাড়ি নেই। সিনেমা দেখতে গেছে।তুমি জানো না?
–সিনেমা দেখতে গেছে?আজব ব্যাপার তাহলে আমাকে আসতে বললি কেন?
মণিদাটা খুব চালু ছোড়দার আসতে বলাটা একটা বাহানা।মুখের উপর দরজা বন্ধ করতে পারছিনা। মণিদা মোবাইলে কাউকে ফোন করছে।আচ্ছা সমু আমাকে মিথ্যে দৌড় করালি কেন?তুই বললি এ্যাণ্টিভাইরাস ডাউন লোড করতে হবে না না রাগের কথা নয় আচমকা ঠিক হতেই পারে কিন্তু একটা ফোন তো করতে পারতিস?মণি আছে..দেবো?মণি তোমার ছোড়দা কথা বলো। মোবাইলটা আমার হাতে দিল। তাহলে মিথ্যে ফোন নয়?
–বল ছোড়দা..তোর ঘর খুলে দেবো…ঠিক আছে দেখবো রাখছি।ছোড়দাটা খুব অসভ্য বলে কিনা ওকে বিশ্বাস নেই একটু নজর রাখিস।এতো ঘুরিয়ে চোর বলা।নিজের বন্ধুর সম্পর্কে এরকম ধারণা আমার ভাল লাগে না।মণিদা কি সত্যিই সুযোগ পেলে এটাওটা
সরিয়ে ফেলতে পারে?চোখ তুলে দেখলাম আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে মণিদা।অস্বস্তি বোধ হয় বললাম,এসো মণিদা।খারাপ লাগছিল একটু আগে ছোড়দা মণিদার সম্পর্কে কি সব বলছিল।চাবি এনে দরজা খুলে দিলাম।মণিদা কম্পিউটার অন করে খুটখাট বোতাম টিপতে টিপতে মণি তোমার কম্পিউটার শিখতে ইচ্ছে হয় না?
–কি হবে শিখে?আমি লক্ষ্য করছি মণিদা অন্য কিছুতে হাত দেয় কিনা? ছোড়দার উপর রাগ হয় তুই থাকবি না যখন কি দরকার আসতে বলা।মণিদা নীচু হয়ে কি যেন তুলল তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বলল,দেখেছো সমুর কাণ্ড?একেবারে ক্যালাস।একটা একশো টাকার নোট আমার দিকে এগিয়ে দিল। মণিদা টাকাটা আমাকে ফেরত নাও দিতে পারতো আমি তো খেয়াল করিনি।
–তুমি সমুকে না বললে টাকাটা তোমার হয়ে যাবে।কাজ করতে করতে বলল মণিদা।
–তাহলে ভাববে টাকাটা তুমি হাতিয়েছো।মজা করে বললাম।
–ভাবলে ভাববে লোকে তো কত কিছুই বলে আমি পরোয়া করি না।
একটু সাহস বেড়ে গেল কথাটা জিজ্ঞেস করবো কি না ভাবছি। জিজ্ঞেস করলাম,লোকে খালি খালি বলে?
মণিদা ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে বলল,আমি মিথ্যে বলি না আর তোমাকে তো বলতেই পারবো না।লোকে খালি খালি
বলে বলছিনা তবে তিলকে তাল করে বলতে ভালবাসে।
–আমাকে মিথ্যে বলতে পারবে না কেন? মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল কথাটা।
মণিদা চোখ নামিয়ে নিল মনে হল লজ্জা পেয়েছে।মণিদা বলল,সে তুমি বুঝবে না।
–কেন বুঝবো না?
–আমিই হয়তো বুঝিয়ে বলতে পারবো না।
–খুব চালু এখন কথা ঘোরানো হচ্ছে।
–প্রত্যেকেরই একটা জায়গা থাকে যেখানে তাকে সারেণ্ডার করতে হয়। তাতে লজ্জা নেই বরং একটা আলাদা আনন্দ।
কি কথায় কি এসে যাবে আমি আর কথা বাড়ালাম না,বললাম,তুমি যা করতে এসেছো করো।আমি বকবক করে তোমাকে ডিস্টার্ব করছি।
–ডাউন লোড হচ্ছে আর কিছু করার নেই।যতক্ষণ না হছে বসে থাকো।
কি ডাউন লোড হচ্ছে দেখার জন্য চৌকি থেকে নেমে একটা টুল নিয়ে মণিদার পাশে গিয়ে বসে জিজ্ঞেস করলাম,আচ্ছা মণিদা তোমাকে
একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
–একটা কেন মণি তোমার যা ইচ্ছে জিজ্ঞেস করতে পারো।
–না থাক।নিজেকে সংযত করলাম।
–থাকবে কেন?মণি প্লিজ বলো তুমি কি জিজ্ঞেস করবে? না জিজ্ঞেস করলে আমি সারারাত ঘুমোতে পারবো না।তোমার সারারাত ঘুম
নাহলে আমার কিছু যায় আসে না? ভেবেছো আমি তোমাকে প্রেম নিবেদন করবো? মণি শঙ্কর দিবা স্বপ্ন দেখা ছাড়ো।তোমার আমার স্ট্যাটাস ভুলে যেও না।বাড়ীতে এখন কেউ নেই দাদাদের ফিরতে দেরী আছে,বুদ্ধুটাকে নিয়ে একটু মজা করলে কেমন হয়? ওর ধারণা
মণিমালা কিছু জানে না,কি বলে দেখি জিজ্ঞেস করলাম,মণিদা লোকে খালি খালি তোমার বদনাম করে?
–বদনাম? মণিদা হতভম্ব প্রশ্নটা আশা করেনি উত্তেজিত হয়ে বলল,ঐ বিধবা মাগীটা—স্যরি-স্যরি মুখ ফসকে বেরিয়ে গেছে।মণি
তুমি জানো না বিয়ের আগে ডলিপিসির এ পাড়ার রেকর্ড? ডলিপিসির কেন তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়েছে জানো?সমুকে জিজ্ঞেস কোরো কিন্তু বেচারির ভাগ্য খারাপ,পুরানো পাড়াতেই ফিরে আসতে হল।
–ডলিপিসি খারাপ তার মানে তুমি ভাল?
মণিদা মাথা নীচু করে কি ভাবে।কি জিজ্ঞেস করবো শুনতে চাইছিলে না এখন মুখে কথা নেই কেন? কেন বদনাম ঠিক না জানলেও কিছু একটা হয়েছে তাতে আর আমার সন্দেহ নেই।
এক পলক আমাকে দেখে মণিদা বলল,তুমি দেবযানী আন্টির কথা জিজ্ঞেস করছো? মনে মনে ভাবি ঠাকুর ঘরে কে–আমি কলা খাইনি।আমি তো কারো নাম বলিনি।
–সবাই নিজের মত করে গল্প সাজিয়েছে তুমিই প্রথম যে সরাসরি আমাকে জিজ্ঞেস করলে।তোমার কাছে কিছুই গোপন করবো না।তাতে আমার বোঝা হয়তো একটূ হালকা হবে।
সিনেমার ডায়লগ ঝাড়ছে মেয়েদের সামনে ওরকম সবাই ঝাড়ে,আমি কিছু বললাম না।
–ষ্টেট ব্যাঙ্কের নিয়ম সবাইকে একবার প্রত্যন্ত অঞ্চলের ব্রাঞ্চে যেতে হবে।সঞ্জিব কাকু নিজেই রিটায়ার হবার আগেই কালিম্পংযে
বদলি হয়েছেন যাতে শেষ বয়সে ঝামেলা না পোহাতে অয়।মেশোমশায় জানেন এসব নিয়ম।
মেশোমশায় আমার বাবা,একটা ব্রাঞ্চের ম্যানেজার। কিন্তু সঞ্জীব কাকুর কথা কেন আসছে? এতো দেখছি ধান ভানতে শিবের গাজন। আলতু ফালতু কথা বলে আমাকে ভোলাতে পারবে না।
–বুঝতে পারছো দিনের পর দিন একা মহিলা সময় কাটানো দুর্বিষহ।
তাতে তোমার দরদ উথলে উঠল?মা-মাসীর বয়সী তোমার বিবেকে একটু বাঁধল না?
–বই পড়ে টিভি দেখে কম্পিউটার নিয়ে ঘাটাঘাটি করে সময় কাটায়।সেদিন ছিল শনিবার তে-রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে আড্ডা দিচ্ছি
আমাকে ডেকে আণ্টি বলল,মণি একবার আসিস তো দরকার আছে।জিজ্ঞেস করলাম,এখন? বললেন,কাল দুপুরে কোনো কাজ আছে?
–তোমাকেই বলল?ওখানে তো ছোড়দাও ছিল।
মণিদা হাসল উদাস গলায় বলল,সমু ব্যাঙ্ক ম্যানেজারের ছেলে তাকে ভরসা হয় নি বরং বাজারে ছোটখাটো এক দোকানদারের ছেলেকে
দিয়ে অনায়াসে ফাই-ফরমাস খাটানো যায় ভেবে আমাকে বলেছিলেন।
মণিদা কি আমাকে খোচা দিতে কথাটা বলল? আমার ব্যবহারে হয়তো তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ হয়ে থাকতে পারে বললাম,মণিদা তুমি
নিজেকে ত ছোটো ভাবো কেন?
–আমি নিজেকে ছোটো ভাবি না লোকের কথা বললাম অবশ্য তোমার কথা আলাদা।যাক ছাড়ো কে কি ভাবলো আমি পরোয়া করিনা।
রবিবার দুপুরবেলা আণ্টির বাসায় গেলাম।আণ্টি জিজ্ঞেস করল,হ্যারে মণি তুই নাকি কম্পিউটারে খুব এক্সপার্ট?
–কেন কোনো প্রবলেম হচ্ছে?
–একটা ব্যাপারে ডেকেছি তুই কাউকে বলিস না,কিরে বলবি নাতো?
তারপর কম্পিউটার খুলে জিজ্ঞেস করল,এই ফিল্মটা কি করে দেখা যাবে?আণ্টির বুক আমার মাথায় লাগছে আমি ঘামছি বললাম,
আগে ডাউন লোড করতে হবে।
মণিদার কথা বুঝতে পারছি না,কি বলছে ডাউন লোড ফোড জিজ্ঞেস করি,কোন ফিলম?কম্পিউটার রয়েছে ভাল করে বুঝিয়ে দাও।
–শোনো মণি কম্পিউটারে অনেক ভাল দিক আছে আবার কিছু খারাপ দিক আছে।
জ্ঞান শুরু হয়ে গেল।মণিদা ভীষণ ভণিতা করে বিরক্তিকর বললাম,জিজ্ঞেস করলাম এককথা তুমি কম্পিউটার নিয়ে পড়লে। দেবযানী
আণ্টির ব্যাপারটা এড়িয়ে যাচ্ছো।
–ঐ তো বললাম আণ্টি ছবি দেখতে দেখতে এমন এক্সসাইটেড হয়ে গেলেন,জানলা খোলা ছিল ডলিপিসি লুকিয়ে আমাদের দেখছিল সেদিকে খেয়াল করিনি।
–আণ্টি এক্সসাইটেড হয়ে গেল আর তোমার কোনো দোষ নেই?
–আমি তাই বললাম?দেখো মণি কেউ যদি তোমার নাকের সামনে একটা গোলাপ ফুল ধরে আর তুমি দম বন্ধ করে থাকলে যাতে তোমার নাকে গন্ধ না যায় কিন্তু কতক্ষণ তুমি দম বন্ধ করে থাকবে বলো?
–কি ছবি আমাকে একটু দেখাবে?
–না মণি তুমি ওসব দেখো না বিচ্ছিরি ছবি।আবেগ রুদ্ধ গলায় মণিদা বলল।
আমার মাথায় কি ভুত চেপেছিল জানি না বললাম,তুমি কিন্তু বলেছো আমার কথা তুমি অবহেলা করতে পারবে না,তাহলে?
–ঠিক আছে তুমি যখন জিদ ধরেছো কিন্তু একটুখানি দেখেই বন্ধ করে দেবো।
খেয়াল নেই আমি মণিদার গায়ে গা লাগিয়ে বসে মনিটরের দিকে তাকিয়ে আছি। একটি মেয়ে শুয়ে আছে গায়ে চাদর বাইরে থেকে একটা
লোক ঢুকল মেয়েটির চাদর তুলে দিল একেবারে ল্যাংটা। মধুমিতা ঠিকই বলেছিল গুদে বগলে একগাছা বালও নেই।লোকটির প্যাণ্ট খুলে বাড়ার ছাল ছাড়িয়ে মুখে পুরে চাটতে থাকে। আমি আড়চোখে মণিদাকে দেখলাম মাথা নীচু করে বসে আছে। বাড়াটা নিয়ে মেয়েটা চোখে গালে বোলায়। লোকটা হাত দিয়ে মেয়েটার মাথায় চাপ দিচ্ছে। মণিদা আমার কাধে হাত রাখল আমি কিছু বললাম না।মেয়েটিকে চিত করে ফেলল। পা-দুটো বুকে তুলে দিয়ে চাপ দিতে গুদ হা হয়ে গেল।মণিদা বলল,মণিসোনা এবার বন্ধ করে দিই?
–না দাঁড়াও আর একটু।আমি বাধা দিলাম।
লোকটী নিজের বাড়াটা গুদের কাছে নিয়ে ভিতরে ঠেলে দিল।আমার গুদের মধ্যে হাজার বিছের কামড়ানি শুরু হল আমি মণিদার দিকে
তাকালাম।মণিদা নীচু হয়ে আমার ঠোটে ঠোট রাখল।আমি জড়িয়ে ধরি মণিদা আমাকে কোলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিল।লজ্জায় চোখ বুঝলাম আমি।মণিদা পায়জামা খুলে ফেলল,গুদে হাত বোলাচ্ছে মণিদার বাড়ার ছবিটা ভেসে উঠল।বললাম,না মণিদা না আমি পারবো না। ততক্ষণে মণিদা আমার গুদে মুখ চেপে ধরেছে। এমা মণিদার কোনো ঘেন্নাপিত্তি নেই ওখানে কেউ মুখ দেয়? কিন্তু বেশ সুখানুভুতি হচ্ছিল আমি ঘাড় কাত করে চোখ বুজে পড়ে রইলাম। একসময় টের পেলাম আমার গুদের মধ্যে কিছু ঢুকেছে।চোখ খুলে অবাক মণিদার ঐ বিশাল ল্যাওড়া আমার গুদে ঢুকে গেছে? আমার মণিসোনা মণিসোনা বলে মণিদা গোঙ্গাচ্ছে আর ল্যাওড়াটা ভিতরে ঢোকাচ্ছে আর বের করছে।একসময় মনে হল আমার শরীরের কলকব্জা যেন খুলে আলাদা হয়ে গেল। আমি জাপ্টে ধরি মণিদাকে। মণিদা উরি আমার মণিমালা রে-এ- এ বলতে বলতে স্থির হয়ে গেল।তারপর উঠে প্যাণ্টের জিপার তুলে আমার মোবাইল নিয়ে বাটন টিপতে কম্পিউটারের পিছনে মণিদার ফোন বেজে উঠল।মণিদা ফোনটা তুলে নিয়ে আমার দিকে দেখল কিছুক্ষন চোখ বুজেই বুঝতে পারছি।তারপর বেরিয়ে গেল।ধীরে ধীরে সম্বিত ফিরে এল আমার।ছি-ছি এ আমি কি করলাম? বাথরুমে গিয়ে হিসি করলাম অপ্রীতিকর আশঙ্কায় বুক কেপে উঠল।কিছু হলে আমি
মুখ দেখাবো কি করে। কেনো যে নোংরা ছবি দেখতে গেলাম?
সন্ধ্যেবেলা একটা মেসেজ এল।মণিদা পাঠিয়েছে।কি করে জানলো আমার নম্বর? আমার ঘরে এসে ভাল করে পড়লাম,চিন্তা করতে
মানা করেছে কাল সকালে কলেজ যাবার সময় তে-রাস্তার মোড়ে একটা ট্যাবলেট নিয়ে অপেক্ষা করবে খেলে আর কোনো ভয় থাকবে না। কে আসছে মনে হল মোবাইল পাশে সরিয়ে রাখলাম।ছোড়দা ঢুকে জিজ্ঞেস করল,তোকে এত করে বললাম নজর রাখিস।
–কেন কি হয়েছে?
–কি হয়েছে? কম্পিউটার টেবিলে একটা একশো টাকার নোট ছিল পাচ্ছিনা,নিশ্চয়ই ঐ ব্যাটা সরিয়েছে।
–দ্যাখ ছোড়দা না দেখে কাউকে সন্দেহ করা ঠিক না।আমি সারাক্ষণ ছিলাম।
–তাহলে কি উড়ে গেল?
–উড়ে যাবে কেন ভাল করে দেখ তুই কোথায় রেখেছিস?
–কতটুকু চিনিস ওকে?এখন দেখছি আমারই ভুল হয়েছে ওকে ডাকা।
–তুই এমন বলছিস যেন দয়া করে ডেকেছিস,স্বার্থ ছিল বলেই ডেকেছিস।যে জন্য ডেকেছিলি তা কি করে দেয় নি?
ছোড়দা ভ্রু কুচকে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে,কি ব্যাপার বলতো তুই হঠাৎ ওর হয়ে ওকালতি করছিস?
–ওকালতি করলাম কোথায়? আমি কি বলেছি ও টাকা নেয়নি?আমি বলেছি নিশ্চিত না হয়ে কাউকে দোষারোপ করা ঠিক নয়।
ছোড়দা রাগ করে চলে গেল।ভেবেছিলাম টাকাটা দিয়ে দেবো ছোড়দা এসে এমন শুরু করল?অন্য কথায় জড়িয়ে পড়লাম,এখন আর
দেওয়া যাবে না।দিলে ভাববে মণিদাকে বাঁচাতে আমি টাকা দিচ্ছি। মণিদা আমার বিপদের কথা ভেবে চিন্তিত না হলে মেসেজ করবে কেন? কাল সকালে বলেছে ওষুধ দেবে,মেসেজটা পাবার পর একটু স্বস্তি পাচ্ছি। আমি কি সত্যিই মণিদার হয়ে ওকালতি করেছি? মণিদা আমার কে যে ওকালতি করতে যাবো?
ট্যাবলেটটা হাতে পেয়ে বিপদটা কেটে গেলে সব কিছু আবার যে কে সে।মণিদার আশ্বাস পেলেও ভাল করে ঘুম হল না রাতে।খালি
ভেবেছি কখন সকাল হবে? ঐসব ছবি কি করে তোলে? অন্যের সামনে করতে লজ্জা করল না? এক অদ্ভুত অনুভুতি হয় মনে।দেবযানী আণ্টি একটা স্কুলের টিচার,এইসব ছবি দেখে?
সকালে মা বলল,কি ব্যাপার বলতো অন্যদিন ডেকে ঘুম থেকে তোলা যায় না আজ এত সকালে উঠে পড়লি?
—বারে কলেজ যাবো না?চা হয়েছে?
–করছি রে বাবা করছি টিফিনটা করে চা করছি।আমার তো আর দশটা হাত না।
–তুমি এমন বলছো যেন আমি কিছু করিনা?
–আমি আবার সে কথা কখন বললাম?এই নে চাটা ছেকে তোর বাবাকে দিয়ে তুই নিয়ে নে।
বাবাকে চায়ের কাপ এগিয়ে দিতে খবরের কাগজ পাশে সরিয়ে রেখে কাপ নিতে নিতে বললেন,কাগজ আর পড়া যাবে না। খালি
এক খবর।
আড়চোখে দেখলাম শিরোনাম–আবার ধর্ষণ।বাবার ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম।ধর্ষণ মানে কি একে অপরকে জোর করে যদি করে
কিন্তু মণিদা কি আমার উপর জোর করছিল?আমার কি নীরব সম্মতি ছিল না? বড় রাস্তায় গিয়ে দূর থেকে দেখতে পেলাম মণিদা
ফুটপাথে রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে, আমাকে দেখে একটু চঞ্চল হল। আমি মাথা নীচু করে হাটতে থাকি।তে-রাস্তার মোড়ে আসতে মণিদা
আমার গা ঘেষে যেতে যেতে একটা ছোট প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে বলল,সকালে একটা বিকেলে একটা।
আমি মুঠো করে ধরে চারপাশ দেখলাম কেউ দেখছে কি না? তারপর দ্রুত পায়ে কলেজের দিকে হাটতে লাগলাম। বাথরুমে ঢুকে জলের
বোতল খুলে ঢক ঢক করে জল খেয়ে একটা ট্যাবলেট গিলে ফেললাম। মনে মনে বলি থ্যাঙ্ক ইউ মণিদা। অবশ্য তোমার জন্যই এসব হয়েছে। যা হবার হয়েছে আমি তোমার দোষ দিতে চাই না।মণিদা এবার মণিমালার আশা ছেড়ে দাও।
স্নান খাওয়া হয়নি সবে কলেজ থেকে ফিরেছি ছোড়দা ডাকল,মণি শোন।
ছোড়দার ঘরে যেতে আমার সামনে একটা একশো টাকার নোট মেলে ধরে জিজ্ঞেস করল,বলতো এটা কি?
অবাক হলাম এ আবার কি খেলা? বললাম,কি আবার টাকা।
উপর থেকে মা ডাকছে,তাড়াতাড়ি স্নান করে খেতে আয়,আমি চলে আসছি ছোড়দা জিজ্ঞেস করল,কোথায় পেলাম জিজ্ঞেস করলি নাতো?
হেসে বললাম,বারে আমি কি করে বলবো?
–ব্যাটাকে চেপে ধরতে বাছাধন সুরসুর করে টাকাটা বের করে দিল।তুই বলছিলি না আমি মিথ্যে সন্দেহ করি?
আমার বিস্ময়ের সীমা থাকে না।ঘরে এসে বইয়ের ভাঁজে দেখলাম টাকাটা রয়েছে।মণিদা নিজের কাধে দোষটা নিয়ে টাকা দিয়ে দিল?নাকি ছোড়দা আমাকে বোকা বানাবার জন্য বানিয়ে বলল?মেসেজ এল,ওষুধটা মনে করে খেয়েছো তো? তোয়ালে নিয়ে বাথরুমে ঢুকে শাওয়ার খুলে দিলাম। বিপদ আমার, ওনার চিন্তায় ঘুম হচ্ছে না। মণিদা তুমি আমাকে ভুলে যাও।
পরীক্ষার ব্যস্ততায় মণিদার কথা তেমন মনে পড়ে না।উত্তর না দিলেও মণিদা এক তরফাভাবে মেসেজ পাঠায়।মা একদিন তার ঘরে নিয়ে
গিয়ে চাপা স্বরে জিজ্ঞেস করে,মণিশঙ্কর তোকে চিঠি দিয়েছে?
আকাশ থেকে পড়ার অবস্থা আমার, কি বলছে মা? কি বলছো মণিদার সঙ্গে আমার দেখাই হয় না।
মা বলল,আমি আজকের কথা বলছিনা। তে-রাস্তার মোড়ে তোর হাতে চিঠি গুজে দেয় নি?মণি মা আমাকে সত্যি করে বল।
–তার আগে বলতো তোমাকে কে বলেছে?
–তা জেনে তোর কি হবে, চিঠি দিয়েছে কি না তুই বল।
–ডলিপিসি বলেছে?
–যদি ডলি বলেই থাকে তোর ভালোর জন্যই বলেছে।
–মা আমার ভাল কাউকে ভাবতে হবে না।কার কি চরিত্র আমার জানা আছে।
–শোন মণি ওই বেকার লম্পট বাঁদরটাকে আমি কিছুতেই মেনে নেবো না তুমি জেনে রেখো। কি সাহস আমার মেয়ের দিকে নজর?
–উফ মা, কি আরম্ভ করলে বলতো?শান্তিতে আমাকে পরীক্ষাটা দিতে দেবে তো?
–ঠিক আছে পরিক্ষা দাও তারপর আমি আর দেরী করবো না,অনেক পড়াশোনা হয়েছে।
মণিদা আমাকে চিঠি দিয়েছে ডলিপিসি বানিয়ে বানিয়ে কেন বলল একথা?মনে পড়ল তে-রাস্তার মোড়ে মণিদা কাগজে মুড়ে ওষুধ
দিয়েছিল সেটা বোধহয় ডলিপিসি দেখেছে।মণিদা ঠিকই বলেছে লোক বাড়িয়ে বলতে ভালবাসে। মণিদার ধৈর্য আছে আমি রিপলাই করি না তবু নিয়মিত ‘ভাল করে পরীক্ষা দাও’ ‘বেশি রাত অবধি পোড়ো না’ ‘শরীরের দিকে খেয়াল রেখো’ মেসেজ পাঠিয়ে যাচ্ছে।
হাসিও পায় দুঃখও হয় মনে মনে বলি মণিদা এখানে সুবিধে হবে না, তুমি মণিমালাকে ভুলে অন্য মেয়ে দেখো।
রেজাল্ট বের হয়নি তার আগেই বড়দা একপক্ষকে নিয়ে উপস্থিত।টুং করে শব্দ হতে মেসেজ খুলে দেখি ‘বিয়ের চেষ্টা হচ্ছে?তোমাকে
একবার দেখলেই পছন্দ করবে,ভাল থেকো।’ মনটা খারাপ হল,বেচারি সব খবর রাখে।কোনো রাগ বা অভিমান নেই শুধু শুভ কামনা।মণিদা তুমি কোন ধাতুতে গড়া? বাবা মা আর ছেলে এসেছিল,মণিদার কথাই ঠিক হয়ে গেল এক দেখাতেই ওদের আমাকে পছন্দ হয়েছে। মা অবশ্য বলছিল আর কয়েক জায়গায় দেখলে হত না? বাবা বললেন,দেখো ছেলেটা খারাপ নয় বি-টেক ইঞ্জিনীয়ার বে-সরকারী সংস্থায় কাজ করে।আরো কয়েক জায়গায় দেখালে আরো ভাল ছেলে পাওয়া যেতে পারে আবার নাও পাওয়া যেতে পারে।তুই কি বলিস বড়খোকা?বড়খোকা মানে বড়দা তপেন চক্রবর্তি,আমার বিয়ে হলে বড়দার বিয়ে হবে,বড়দা বলল,আমার কলিগের শালা আমি যতদুর জানি
ছেলেটা খারাপ নয়।মা বলছিল চুলের কথা, বিয়ের পর যদি টাক পড়তো তাহলে কি তুমি জামাইকে ত্যাগ করতে?
–আমি অতশত জানি নে বাপু তোমরা যা ভাল বোঝো করো।আমি শুধু চাই মণির ভাত কাপড়ের যেন অভাব না হয়।মা হাল ছেড়ে দিল।
বিয়েতে ছোড়দার অনেক বন্ধু এসেছিল কিন্তু মণিদাকে নেমন্তন্ন করা হয় নি।না হয় একটা প্লেট বাড়তো মণিদাকে নেমন্তন্ন করলে কি হত? ছোড়দাটা এত অকৃতিজ্ঞ হতে পারে ভাবিনি।যারা এসেছিল প্রায় সবাই ছোড়দার অফিস কলিগ।ছোড়দা পাস করার পর একটা বেসরকারি
ব্যাঙ্কে চাকরি পেয়েছে।মণিদার ভাগ্যটাই খারাপ অথচ তার চাকরির দরকার ছিল বেশি।
একটা গানের কথা নিশ্চয়ই সবার মনে আছে? “রোদ জ্বলা দুপুরে সুর তুলে নুপুরে বাস থেকে তুমি যবে নামতে একটি কিশোর ছেলে
একা কেন দাঁড়িয়ে সে কথা কি কোনোদিন ভাবতে?” মা কাদছে বাবার চোখে জল বড়দা ছোড়দার মুখ থম থমে মাথায় ঘোমটা ট্যাক্সিতে
উঠতে গিয়ে দেখলাম একটু দূরে রোদের মধ্যে ‘কিশোর ছেলের’ মত স্মিত হাসি মুখে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে মণিদা।রাগ হয় মনে মনে বলি
তুমি কেন দাঁড়িয়ে আছো তোমাকে তো এরা নেমন্তন্ন করে নি। নিজেকে সামলাতে পারি না আমি হু-হু করে কেঁদে ফেললাম।ডলিপিসি
আমাকে ধরে বলল,দুর বোকা কাঁদছিস কেন,শ্বশুর বাড়িই হল মেয়েদের আসল বাড়ী।
কাল সারারাত মক্কেলের সঙ্গে দেখা হয় নি।সকালে নানা ছুতো নাতায় দু-একবার উকি দিয়েছে।ধুতি পাঞ্জাবিতে বুঝতে পারিনি এখন
প্যাণ্ট শার্ট পরা দেখে মনে হল রোগা ঠোটের পাশে কালো তিল।দুপুরে একটু ঘুমিয়ে সবে উঠেছি কয়েকটী মেয়ে আমাকে সাজাতে বসে
গেল।এদের কাউকে চিনি না আত্মীয় স্বজন পাড়া প্রতিবেশি হবে হয় তো।নতুন বউ আমি মুখ বুজে সব মেনে নিতে হবে।একজন মুখরা মেয়ে বলল,এই তনিমা মনে হচ্ছে ঠকেনি।
–যাঃ তোরা না?
–তনিমাকে চেনো তো?তোমার ননদ।
আমি চোখ তুলে তনিমাকে দেখলাম শ্যামলা চেহারা শান্ত ধরণের।তনিমা বলল,এই কি হচ্ছে কি? বৌদি তুমি কিছু মনে কোরনা।
–আমি একটু বাথরুম যাবো।
তনিমা বলল,বাথরুম যাবে,এসো আমার সঙ্গে।
আমি তনিমার পিছন পিছন যেতে থাকি পিছন থেকে কে একজন বলল,বাথরুমে ব্যাগ নিয়ে কি করবে?ভয় নেই কেউ তোমার ব্যাগ চুরি করবে না।
ওরা জানে না ব্যাগে কি আছে?আমি জানি অতনু আজ আমাকে চুদবেই,তক্কে তক্কে আছে।কন্ট্রাসেপ্টিভ পিল এনেছি এক পাতা তাছাড়া
মোবাইল ফোন,পাগলটাকে বিশ্বাস নেই যে কোনো মুহুর্তে মেসেজ আসতে পারে।পাছা বের করে মুততে বসলাম।বাইরে দাঁড়িয়ে আছে
তনিমা,এত জোরে শব্দ হচ্ছে শুনতে পাছে কিনা কে জানে। আসলে অনেক্ষণ চেপে রেখেছিলাম বলে তীব্র বেগের জন্য এত শব্দ হচ্ছে।চোখে মুখে জল দিয়ে বাথরুম থেকে বেরোতে তনিমা বলল,বৌদি তুমি কি ক্রীম ব্যবহার করগো?তোমার স্ক্রিন খুব সুন্দর।
আমি হাসলাম। চন্দনের ফোটা দিয়ে আমাকে সাজানো হল।মাইকে সকাল থেকে সানাই বাজছে। আলো ঝলমলিয়ে ঊঠল সন্ধে বেলা সারা
বাড়ী।একটা চেয়ারে আমাকে বসিয়ে দেওয়া হল।অতিথি গমনাগমণ শুরু হয়ে গেছে। আমার চোখ খুজে বেড়াচ্ছে কখন আমার বাড়ীর লোকজন আসবে। বিয়েতেই বলা হয় নি মণিদার আসার কথা ভাবিনা।রাত আটটা নাগাদ দেখলাম মা এসে পাশে দাড়াল।জিজ্ঞেস করি,
এত দেরী করলে?
–মণিকে বিয়েতে বলা উচিত ছিল,সমুও কিছু বলেনি আমরাও গরজ করিনি।
এর মধ্যে মণিদার কথা আসছে কেন বুঝতে পারি না।আর এখন এসব কথা বলে কি লাভ? কাপড় ঠিক করতে করতে ডলিপিসি এসে
বলল, মণিটা ছিল ভাগ্যিস না হলে আমার আসা হত না।ট্যাক্সি করে ভাগে ভাগে আসা পাগল?
মা বলল,সমু বাস ঠিক করেছিল শেষ মুহুর্তে বলে কি না সার্ভিস করতে গেছে।মণির চেনা না থাকলে এত সহজে বাস পাওয়া যেত?ভাড়াও বেশি নেয় নি।
এতক্ষণে বিষয়টা বোধগম্য হল,বাসের জন্য আসতে দেরী হয়েছে।শ্বশুর মশায় দাত কেলাতে কেলাতে হাজির, মাকে বলল, কেমন
আছেন বেয়ান?
এত বয়স হয়েছে মহিলা দেখলে কেলিয়ে পড়া স্বভাব গেল না।মা বলল,ভাল আছি।আপনি?অষ্টমঙ্গলার দিন পাঠিয়ে দেবেন।
দূরে একজন মহিলাকে দেখে জিজ্ঞেস করেন,উনি কি আপনাদের সঙ্গে এসেছেন?
মা বলল,না তো?
শ্বশুর মশায় মকে রেখে সেই মহিলার দিকে ছুটে গেলেন।পুরুষদের দিকে খেয়াল নেই।মা নীচু হয়ে আমা কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল,
তপুর বিয়ে সামনের মাসে।তপু মানে তপেন চক্রবর্তি আমার বড়দা।এতদিন আমার বিয়ে বাধা হয়েছিল এইবার একে একে শুরু হবে বিয়ে।ছোড়দা চাকরি পেয়ে গেছে অসুবিধে নেই।মণিদার কি হবে কে জানে।
খেতে বসলাম আমি আর অতনু পাশাপাশি। খেতে খেতে এঁটোহাতে আমার পাতা থেকে স্যালাড তুলে নিল।যারা পরিবেশন করছে স্যালাড নিয়ে ঘুরছে দরকার হলে তুমি বললেই দিয়ে যেত।এইসব ঢং আমার পছন্দ নয়। আমি আর ঐ স্যালাড খাইনি।বেশ রাত হয়েছে অতনু ভাবছে কখন শুতে যাবে।বিয়ে হয়েছে চুদতে চাইলে তো বাঁধা দিতে পারি না।খাওয়া দাওয়ার পর ফুল দিয়ে সাজানো একটা ঘরে ঢুকিয়ে
দিয়ে কে একজন চোখ টিপে বলল,যাও আর তোমাকে আটকে পাপের ভাগী হতে চাই না।হি-হি-হি।
এখন ঘরে কেউ নেই,দেখলাম টেবিলে জল ঢাকা।ব্যাগ খুলে একটা ট্যাবলেট দ্রুত জল দিয়ে গিলে নিলাম।লাইটের সুইচ কোনটা কে
জানে,মাথার উপর পাখা ঘুরছে।লাইট না নিভিয়ে খাটে উঠে চোখ বুজে শুয়ে আছি।ভাবছি মক্কেল কিভাবে শুরু করে।’আমাকে তোমার পছন্দ হয়েছে?’ ‘জানো তোমাকে একবার দেখেই ভালবেসে ফেলেছি’ ইত্যাদি ডায়লগবাজী যাতে না বেশি শুনতে হয় সে জন্য ক্লান্তিতে
ঘুমের ভান করে পড়ে থাকি।একটু ঝিমুনি এসে থাকবে সম্ভবত খুট করে শব্দ হতে আমি সজাগ হলাম।মনে হয় মক্কেল ঢুকল।লাইট নিভে গেল ঘরে এখন হালকা নীলাভ আলো।নাইট ল্যাম্প জ্বালিয়েছে।আড়মোড়া ভেঙ্গে আঃআআ শব্দ করল। বুঝতে পারি আমাকে উপস্থিতি জানান দেওয়া হচ্ছে। ঐসব নক্সাবাজী আমার জানা আছে আমি মটকা মেরে পড়ে থাকি।চোখ পিটপিট করে দেখলাম ধুতি খুলে ফেলেছে এখন শুধু ড্রয়ার পরা।রাঙতায় মোড়া কি বের করল,একি গুটখা খায় নাকি? গুটখা মুখে দিয়ে পিচ পিচ করে থুতু ফেলে দু-চক্ষে দেখতে পারি না। পরমুহুর্তে ভুল ভাঙ্গে রাঙতা ছিড়ে কণ্ডোম বের করে নিজের বাড়ায় লাগাচ্ছে।চুনো মাছের মত বাড়ার সাইজ দেখে বেচারির উপর মায়া হল।চুনো মাছ আমার মা একদম পছন্দ করে না।একবার বাবা বাজার থেকে মৌরলা মাছ এনেছিল,মা বলল,আজ অফিস যেতে হবে না মাছ কেটে দিয়ে যাও।শেষে বাসন মাজার মাসী সে যাত্রা বাবাকে রক্ষা করেছিল।বেশ খানিকটা মাছ অবশ্য মাসী নিয়ে গেছিল। এইরে হাটুতে ভর দিয়ে মক্কেল আমার দিকে আসছে,আমি সিটিয়ে থাকি। পায়ে হাত বোলাচ্ছে।
পা-দিয়ে শুরু?কাপড় তুলছে কোমরের দিকে।ডাকবে না,ঘুমন্ত বউকে চুদবে নাকি?জুলজুল করে আমার বালে ভরা গুদের দিকে তাকিয়ে
আছে।আমি উম-উউ শব্দ করে হাতটা চোখের উপর রেখে ঠ্যাং মেলে দিলাম।আদেখলা দ্যাখ ভাল করে দেখ।
–মণিমালা ঘুমিয়ে পড়েছো?
রাত দুপুরে ন্যাকামি,অস্পষ্ট ভাবে বলি,ন-আ ক্যানো?
–একটু করবো?
কণ্ডোম লাগিয়ে এখন জিজ্ঞেস করা হচ্ছে,আগে জানলে ট্যাবলেট খেতাম না।অবশ্য ভালই হয়েছে অনেক সময় নাকি কণ্ডোম লিক থাকে বললাম,যা করার তাড়াতাড়ি করো।
খুব খুশি দ্রুত চ্যাং মাছের মত বাড়াটা গুদে লাগিয়ে ভিতরে ঠেলে দিয়ে হুফ-হুফ করে ঠাপাতে লাগল।আমি শাড়ী সামলাই দামী বেনারসী শাড়ী।কিছক্ষণ পরেই কেদরে পড়ে বাড়াটা বের করে নিল।এর মধ্যে হয়ে গেল? আমার তো কিছুই হল না।পিচপিচ করে ক-ফোটা পড়ল কি পড়ল না হয়ে গেল?ভিতরে আগুণ জ্বলছে উসকে দিয়ে বাড়া থেকে কণ্ডোম খুলে জানলা গলিয়ে বাইরে ফেলে দিল।আমি উঠে
বাথরুমে গেলাম,তাকের উপর একটা টুথ ব্রাশ দেখলাম। ব্রাশ নিয়ে গুদে ভরে খেচতে থাকি।পরে মনে হল এতে গুদ ছড়ে যেতে পারে।ব্রাশের বদলে দু-টো আঙ্গুল ভরে দিলাম। মনে হচ্ছে পুরো হাত ঢুকিয়ে দিই। টুং করে শব্দ হল মোবাইলে। অনেক ক্ষন খেচার পর জল খসিয়ে
মেসেজ খুলে হাসি পেল। ‘ফুল শয্যার ফুলের গন্ধে জীবন সুবাসিত হোক।’ মণিদা লিখেছে।
এতরাতে ঘুমায় নি নাকি?আমার জীবন সুবাসিত হবে না দুর্গন্ধে ভরে যাবে তাতে তোমার কি?এ কি রকম মানুষ রে বাবা,না কোনো রাগ না কোনো ঈর্ষা?মণিদা প্লিজ আমাকে ভুলে যাও।চোখ ঝাপসা হয়ে এল। চোখে মুখে জলের ঝাপ্টা দিয়ে এসে শুয়ে পড়লাম।
–মণিমালা আমাকে তোমার ভাল লেগেছে?
আবার ন্যাকামি শুরু হল।আমি কোনো উত্তর নাদিয়ে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকি।
–ঠিক আছে ঘুমাও,সারাদিন কত ধকল গেছে।
দরদ উথলে পড়ছে,ধকল গেছে?এতই বোঝো যখন আজ না চুদলে চলছিল না? মণিদা কি শুয়ে পড়েছে? যতই অপছন্দ করি মণিদা
অন্যদের তুলনায় আলাদা সেটা স্বীকার করতে হবে।যদি কোনোদিন সুযোগ হয় কড়া করে কথা শুনিয়ে দেবো।একবার ভুল করে যা
হয়ে গেছে সেই স্ম্রতি আঁকড়ে থেকে খামোকা কেন কষ্ট পাচ্ছো?ভুলে যাও আমার কথা,কোনো লাভ হবে না। পাশে তাকিয়ে দেখলাম শীতকালের সাপের মত কেমন নির্জীব নেতিয়ে পড়ে আছে অতনূ।
দেখতে দেখতে ফাকা হয়ে গেল বাড়ী,বড় ননদ অনিমাদি গতকাল চলে গেলেন শ্বশুরবাড়ী। অনিমাদির হাজব্যান্ড বড়দার সঙ্গে চাকরি
করেন বলছিলেন,তপেন বাবু তাদের বাড়ী গেছেন। বাড়ী ফাকা হওয়ায় অতনুর উপদ্রব বেড়েছে যখন তখন দেখা হলেই বুকে হাত দেয় পাছা টিপে দেয়।আজ বাপের বাড়ী যাবো।অতনু অফিস যাবে না।একরাত থাকতে হবে,কাল আমাদের বাড়ী থেকে অফিস যাবে সন্ধ্যেবেলা
ফেরার পথে আমাকে নিয়ে ফিরবে।এতদিন রোজই চুদেছে,চুদলেই অস্বস্তি হয়।এত ছোট ল্যাওড়া গুদ যেমন ছিল তেমনই আছে।অবশ্য যা চাওয়া যায় সব কিছুই পাওয়া যায় না। নিজেদের বাড়ী উত্তর কলকাতায় চাকরি খারাপ নয়,মানিয়ে নিতে হবে। মণিদার মত ল্যাওড়া তো
সবার হয় না। মনটা খুসি খুশি অনেক দিন পর মার সঙ্গে দেখা হবে,বড়দার বিয়ের কি ব্যবস্থা হচ্ছে জানা যাবে।মার সঙ্গে বেশি কথা হয় নি কার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে কোথায় থাকে মেয়ে কিছুই বলে নি মা।আর? সম্ভাবনা কম তবু দেখা হলেও হয়ে যেতে পারে মণিদার সঙ্গে। একপাড়াতেই থাকে চাকরি বাকরি কিছু করে না,বেকার।দেবযানী আণ্টির বাড়ী যায় না তো? কথায় বলে বাঘিনী একবার রক্তের স্বাদ পেলে–মণিদার ল্যাওড়া যে কোনো মেয়ের পক্ষে ভোলা কঠিণ।
বিয়েতে বন্ধুান্ধবদের মধ্যে ফাগুণী ছিল আমিই নেমন্তন্ন করেছিলাম। বউভাতেও এসেছিল ফাল্গুণী,কে বলল ওকে? প্রশ্নটা মনে এলেও
নেমন্তন্ন বাড়ীর ব্যস্ততায় জিজ্ঞেস করা হয় নি ওকে।ফাল্গুণী বলেছিল ওর নাকি তিনটে না চারটে লাভার।এখন সব কটা আছে নাকি আরও বেড়েছে?এমন গুল মারে,ওকি বোঝে না কেউ বিশ্বাস করছে না ওর কথা? সেদিক দিয়ে আমি বলতেই পারতাম আমার একটা লাভার। মণিদা আমার লাভার ভেবে খুব হাসি পেয়ে গেল।কে জানে এখন বাজারে বাপের দোকান সামলাচ্ছে হয় তো।
অতনু ঘরে ডেকে নিয়ে গেল।খাটের উপর একরাশ জামা কাপড় দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল,আজ কি পরবো?ধুতি না প্যাণ্ট?
এতদিন আমি ছিলাম না তখন কে ঠিক করে দিত?সব বউকে ঠিক করে দিতে হবে? প্রেম মারানো হচ্ছে? বললাম,যাতে কম্ফোর্ট বোধ
করো তাই পরবে।
–সবাই বলে প্যাণ্ট শার্ট পরলে আমাকে নাকি স্মার্ট দেখায়।তুমি কি বলো?
একবার ওর আপাদ মস্তক দেখে ভাবলাম, ওইতো খাঁচা তার আবার স্মার্ট বললাম,ধুতি প্যাণ্ট সবেতেই তোমাকে ভাল লাগে।তুমি তো কাল আবার অফিস যাবে,প্যাণ্টই পরো।
–তুমি এই বেনারসীটা পরবে।অতনু একটা গর্জাস শাড়ী দেখিয়ে বলল।
–অত ভারী শাড়ী পরলে অস্বস্তি হয়।আমি সিল্ক পরবো।আমি বললাম।
হালকা নীলের উপর জংলা ছাপ সিলকের শাড়ী পরলাম পাতলা জর্জেটের আকাশি রঙের ব্লাউজের উপর।সাদা ব্রেসিয়ার ফুটে উঠেছে।
ড্যাব ড্যাব করে গিলছে আমাকে অতনু। মনে হয় এখুনি বাড়া দিয়ে টুপটুপ করে ফ্যাদা গড়িয়ে পড়বে। ইচ্ছে করে ওর দিকে পাছা দুলিয়ে
আয়নার দিকে তাকিয়ে একটু আগুপিছু করলাম।ওর মনের অবস্থা কল্পনা করে বেশ মজা লাগল।তনিমা ঢুকে বলল, আরিব্বাস বৌদি
দারুণ লাগছে। ফিগার ভাল হলে যা পরবে তাই মানাবে।
–তোকে বেশি পাকামো করতে হবে না,তুই যাতো।অতনু বোনকে ধমক দিল।
দাদার দিকে তাকিয়ে তনিমার খুব কষ্ট হয়, শুটকো চেহারা বৌদির পাশে একেবারে মানাচ্ছে না। জিন্স পরেছে গাঁড়ে একটু মাংস না
থাকলে ভাল লাগে দেখতে?এই চেহারা নিয়ে গেছিল নেহাদির সঙ্গে প্রেম করতে? রাগ করে চলে গেল তনিমা।
–সকাল বেলা ওকে এভাবে বলার কি দরকার ছিল?
–তুমি জানো না মণিমালা–।অতনুর কথা শেষ না হতে শাশুড়ী ঢুলেন।মণিমালার দিকে একনজর দেখে জিজ্ঞেস করেন,তোমরা কখন যাবে?
–হয়ে গেছে মা,এবার বেরবো।আমি বললাম।
–সাবধানে যেও,খোকা তুই যা একটা ট্যাক্সি ডেকে আন।
অতনু বেরিয়ে যেতে শাশুড়ি বললেন,ছোট বেলা একবার টাইফয়েড হয়ে চেহারাটা ভেঙ্গে গেছে,ওকে বেশি খাটিও না।
খাটিও না মানে ওকে দিয়ে যেন বেশি না চোদাই?বয়ে গেছে আমার ওকে দিয়ে চোদাতে।আপনার ছেলে চুদতে জানলে তো? শাশুড়ীর
কথার কোনো উত্তর দিলাম না।মণিদা কদিন মেসেজ করেনি।ভালই হয়েছে হাল ছেড়ে দিয়েছে।তবু মেসেজ বক্স খুলে দেখলাম।নতুন কোনো মেসেজ নেই।
অতনু এসে বলল,ট্যাক্সি এসে গেছে তুমি নীচে যাও। আমি মিষ্টির প্যাকেট নিয়ে আসছি।
ট্যাক্সি সারকুলার রোড থেকে দুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রীট ধরে দেশবন্ধু পার্কের পাশ দিয়ে গিয়ে আরজিকর রোড ধরে চলল।জানলা দিয়ে হাওয়া এসে মাথার চুলে লুটোপুটি করে। অতনু জিজ্ঞেস করে,কাঁচ নামিয়ে দেবো?
–না থাক। দরকার হলে আমি নামিয়ে নেবো।
বুকের কাপড় যাতে আলগা না হয়ে যায় আঁচল গলায় জড়িয়ে নিলাম। খুব ভাল লাগছে মনে হচ্ছে মুক্ত বিহঙ্গ। অতনু এতক্ষন আমাকে দেখছিল আড়চোখে দেখলাম আমাকে নিষ্পৃহ দেখে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে
আছে। ট্যাক্সি ইন্দ্র বিশ্বাস রোডে ঢুকল।পাশে আর্ম পুলিশের ব্যারাক টালা পার্ক,পার্কের মধ্যে একটা দিঘী আবার দিঘীর মাঝে দ্বীপের মত। বন্ধুবান্ধব নিয়ে আগে এদিকে পুজোর সময় ঠাকুর দেখতে এসেছি। এখন সব
কোথায় ছড়িয়ে গেছে।কারো হয়তো তার মত বিয়ে হয়ে গেছে। তে-রাস্তার মোড় দেখা যাচ্ছে। বারান্দায় ডলিপিসি দাঁড়িয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে উদাস দৃষ্টি।
বুকের মধ্যে ধক করে ওঠে,ওটা কে? উস্কোখুস্ক চুল হাতে কুশাসন গলায় কাছা খালি গা ধুতি পরা? কি অবস্থা হয়েছে মণিদার?পিছন ফিরে ট্যাক্সির কাচের মধ্যে দিয়ে দেখে মণিদাই তো,কে মারা গেল?মন খারাপ হয়ে যায় মণিদার কেউ মারা গেছে। ইস মণিদার ভাগ্যটাই খারাপ। গাড়ী বাড়ির সামনে দাড়াতে মা বেরিয়ে এল,মায়ের পিছনে ফাল্গুণি। অবাক হলাম ফাল্গুণী এখানে কেন?অতনু মিষ্টির প্যাকেটা মায়ের হাতে দিতে মা
ফাল্গুণীর হাতে দিয়ে বলল,টুসি এটা ভিতরে নিয়ে যাও।
টুসি? টুসি ফাল্গুণীর ডাক নাম আমি জানতাম কিন্তু মা ওকে টুসি বলে ডাকছে তারমানে কিছু ব্যাপার আছে।ফাল্গুণী আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে ভিতরে চলে গেল। মা অতনুর চিবুকে হাত দিয়ে চুমু খেয়ে
বলল,এসো বাবা ভিতরে এসো।
বাবার ঘরে ঢুকে দেখলাম বাবা শুয়ে আছেন,আমাকে দেখে উঠে বসে বললেন,কেমন আছিস মা?
–ভাল,তুমি কেমন আছো বাবা?শুয়ে আছ কেন?
–কদিন ধরে বুকে একটা ব্যথা হচ্ছে নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
অতনু ঢুকে বাবাকে প্রণাম করল। বাবা বললেন,বেঁচে থাকো বাবা।বেয়াই মশাই কেমন আছেন? বাড়ীর সব ভাল তো?
–হ্যা সবাই ভাল আছেন।
আমি বেরিয়ে ছোড়দার ঘরে যেতে দেখলাম ফাল্গুণীকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাচ্ছে ছোড়দা।দ্রুত বেরিয়ে আসবো ছোড়দা ডাকল,এ্যাই মণি শোন।
ফাল্গুণী কেন বউভাতে গেছিল আর কেনই বা এখন এ বাড়ীতে জলের মত পরিস্কার হয়ে গেল।ওর স্টকে তিন চারটে প্রেমিক ছিল এখন ছোড়দাকে নিয়ে পড়েছে? ছোড়দা জিজ্ঞেস করল,কখন বেরিয়েছিস?
–নটা নাগাদ।তোর অফিস নেই?
–এখনই বের হবো।আজ মনে হচ্ছে খাওয়া দাওয়া ক্যাণ্টিনে সারতে হবে।
–হ্যারে ছোড়দা মণিদার কি খবর?
–ওর বাবা মারা গেছে,ব্যাটা খুব লাকি।
বাবা মারা যাওয়ার সঙ্গে লাক-এর কি সম্পর্ক বুঝলাম না বললাম,ছি ছোড়দা তুই এভাবে বলছিস কেন?ও তো তোর বন্ধু?
–কি ভাবে বললাম?জানিস শালা বিরাট চাকরি পেয়েছে,এখন ওকে দেখলে চিনতেই পারবি না।
–মনে হল তে-রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে।
ছোড়দা হো-হো করে হাসল।হাসিতে তাল মেলাল ফাল্গুণীও।আমি অবাক হলাম হাসির কি হল?
–বস্তিতে বাড়ী,গাড়ী ঢোকার রাস্তা নেই।অফিস থেকে গাড়ী আসবে ওইখান থেকে তুলে নিয়ে যাবে।
–অনেক ব্যাপার আছে সব বলবো তোকে।ফাল্গুণী বলল।
এরকম কিছু ভেবেছিলাম,মণিদার বাবা মারা গেছে।কদিন এজন্য মেসেজ করেনি? বাবা মারা যাবার খবরটা দিতে পারতো,আজ এখানে না এলে জানতেই পারতাম না।নিজের দুঃখের ভাগ মণিদা হয়তো কাউকে
দিতে চায় না।বড়দা ছোড়দা অফিস চলে গেল। মা এবার জামাইকে আদর করে খাওয়াবে।ফাল্গুণীও আমাদের এখানে খাবে,মার সঙ্গে অনেক খেটেছে সারাদিন।এর মধ্যে কি করে ছোড়দাকে পটালো?আগে থেকেই ছোড়দা ওর তিন-চার প্রেমিকের একজন ছিল নাকি? কিছুই বলেনি আমাকে।খাওয়া দাওয়ার পর দিনের বেলা দরজা বন্ধ করে ওর সাথে শুতে লজ্জা করল। অতনুকে শুইয়ে দিয়ে ছোড়দার ঘরে গেলাম।আমাকে
দেখে ফাল্গুণী কি যেন লুকিয়ে ফেলল।সেই বই নয়তো?
–আয় মণি।
–কখন এসেছিস তুই?
–মা বলল ঘুম থেকে উঠে চলে আসতে,আসতেই হল।
আমার মা এখন ওরও মা হয়ে গেছে। কত সহজে মাসীমা এখন মা হয়ে গেল? জিজ্ঞেস করলাম,কি করে পটালি ছোড়দাকে?
মিটমিট করে হাসে ফাল্গুণী,আমার দিকে আড়চোখে দেখে বলল,তুই ছিলি এ বাড়ীর মেয়ে এখন অতিথি আর আমি হি-হি-হি—রাগ হচ্ছে?
ইঙ্গিতটা বুঝতে পারি,গায়ে না মেখে জিজ্ঞেস করি,বললি না কি করে পটালি?
–সোমেনকে পটাতে হয় না,ও নিজেই পটে বসে আছে।আমি বলে দিয়েছি উপরে উপরে যা হচ্ছে ঠিক আছে কিন্তু বিয়ের আগে আর নীচে নামতে দেবোনা।
কান ঝা-ঝা করে ওঠে অবলীলায় কথাগুলো কি করে বলল ফাল্গুণী,সোমেন আমার ছোড়দা ও জানে।একটু আগে উপরে উপরে হচ্ছিল।ফাল্গুণী জিজ্ঞেস করে,ভাবছিস ফাল্গুণী মন্ত্র জানে নাকি?মন্ত্র নয় যন্ত্র দিয়ে বশ করেছি।কামদেবের একটা গল্প পড়েছিলাম “ভোদার সামনে সবাই কাদা।” সেই ফর্মুলা এ্যাপ্লাই করলাম।
কে কামদেব কি ফর্মুলা কিছুই বুঝতে পারি না। ফাল্গুণী আমার কাছে রহস্যময় হয়ে উঠছে।
ফাল্গুণী এক সময় বলল,মণি তোরা ভাবতিস আমি গুল মারছি। দেখ অনেক ছেলে এসেছে আমার জীবনে,সব ধান্দাবাজ নানা ছুতোয় গায়ে হাত দিতে চায়।আমার চালচলন খোলামেলা ব্যবহার দেখে ভুল বোঝে মনে
করে সস্তা।প্রথম প্রথম আমিও ভুল বুঝেছি ভেবেছি প্রেম। মনে মনে স্বপ্নের জাল বুনেছি। ভুল ভাঙ্গতে দেরী হয়নি বুঝেছি প্রেম নয় আসলে গেম।ঘেন্না ধরে গেল প্রেমের উপর।বানিয়ে বানিয়ে বলতাম যা মনে আসতো।
কলেজে যাকে চিনতাম এ সে ফাল্গুণী নয়। সবার মনেই চাপা বেদনা থাকে আমরা জানি না বলেই তাকে বিচার করতে ভুল করি।একটু আগে ব্যঙ্গ করছিলাম বলে খারাপ লাগল জিজ্ঞেস করলাম,ছোড়দার সঙ্গে তোর কতদিনের যোগাযোগ?
আমার দিকে তাকিয়ে ফাল্গুণী হাসল তারপর বলল,একটা কথা বলছি কাউকে বলবি না।তে-রাস্তার মোড় দিয়ে যেতে সোমেনকে অনেকবার দেখেছি কখনো তেমন মনে হয়নি বরং একটা ছেলে আছে মণিশঙ্কর না কি নাম–ওর একটা আকর্ষণ ছিল।
মণিদার উপর নজর পড়েছিল? ফাল্গুণী বলতে থাকে,তুই বিয়ের কার্ড দিলি যদি না আসি রাগ করবি,এলাম। আমাকে দেখে সোমেন এগিয়ে এসে কফি বাড়িয়ে দিল।ও বুঝতে পারেনি কাপটা ফুটো ছিল টপ টপ আমার বুকে পড়ল ক-ফোটা।আমি বললাম,এমা কাপটা ফুটো।
আমাকে বেসিনের কাছে নিয়ে জলে হাত ভিজিয়ে কফিভেজা জায়গায় হাত বোলাতে লাগল।বুকের ভিতর শির শির করে ওঠে,তাকিয়ে দেখছি সোমেনের চালাকি কি না?একসময় খেয়াল হয় বুঝতে পারে এতক্ষণ আমার স্তনে হাত বোলাচ্ছিল। হাত সরিয়ে নিয়ে বলল,স্যরি।
মজা করে বললাম,হাত বোলালে দোষ নেই,আপনি তো টেপেন নি। তুই যদি তখন তোর ছোড়দাকে দেখতিস হাসতে হাসতে গড়াগড়ি খেতিস।সেই মুখ দেখে মনে হল আমি প্রেমে পড়ে গেছি।আমাকে অন্য একটা
গেলাসে কফি এনে দিল।আমার দেখভাল করতে গিয়ে ভুলে গেল সবাইকে আপ্যায়ন করার দায়িত্ব ওর। বারবার জিজ্ঞেস করছিল আমি খেতে বসবো কি না? আমি ইচ্ছে করেই দেরী করছিলাম। সোমেন এক সময় বলল,একটা কথা বলবো কিছু মনে করবেন না?
আমি অবাক হলাম বুঝলাম কাহিনী বাধা পথে এগোচ্ছে।’আপনাকে দেখতে সুন্দর’ আপনাকে আমার খুব ভাল লেগেছে’ এরকম কিছু বলবে জিজ্ঞেস করলাম,কি কথা বলুন?
–মণির বউভাতে আপন যাবেন?
ভাল লাগল বললাম,যেতে পারি যদি আপনি এই ‘আপনি-আজ্ঞে’ ছাড়েন।
–তাহলে তুমিও আমাকে তুমি বলবে।সোমেন বলল।
ফাল্গুণী হেসে বলল,এইভাবে এগোতে এগোতে এখানে পৌছেছি।
মা চা নিয়ে ঢুকে বলল,ওকে একা রেখে তোরা এখানে আড্ডা দিচ্ছিস? অতনু ঘুমোচ্ছে চা দিইনি,উঠলে বলিস।আমি তোর বাবার কাছে আছি।
মা চলে গেলে চায়ে চুমুক দিয়ে জিজ্ঞেস করি,তুই মণিশঙ্করের কথা কি বলছিলি?
–ওর বাবা মারার যাবার পর খাটিয়ায় ফুল দিয়ে সাজাচ্ছে।লোকজন নেই গাড়ী করে নিয়ে যেতে পারে।দেবযানী আণ্টি ভেবেছিলেন টাকার জন্য হয়তো গাড়ী বলেনি। জিজ্ঞেস করলেন,মণি তুমি কি টাকার জন্য শববহনের গাড়ি আনতে চাইছো না? বলল,না আণ্টি এখুনি বাজার থেকে লোক এসে যাবে।কিছুই তো করতে পারলাম না বাবার জন্য অন্তত শেষযাত্রাটা আমি কাধে করে নিয়ে যেতে চাই।ভেবেছিলেন টাকা দেবেন,
আণ্টি আর কোনো কথা না বলে চলে এলেন। কেমন অদ্ভুত তাই না?
–একসময় ছোড়দার বন্ধু ছিল।
–জানি ওর নিজের কম্পিউটার ছিল না এর তার কম্পিউটারে কাজ চালাতো,সোমেনের কম্পিউটার কত ব্যবহার করেছে।ফাল্গুণী বলল।
–ছোড়দা বলেছে?
–সোমেন আমাকে কোনো কথা লুকোয় না।তোর বন্দনাকে মনে আছে?
–মনে থাকবে না কেন?এ পাড়া ছেড়ে কোথায় চলে গেল নেমন্তন্ন করতে পারিনি।
–বন্দনা নাকি একবার মণিশঙ্করকে প্রেম নিবেদন করেছিল।হি-হি-হি।
–তাই-ই-ই?অবাক হয়ে ভাবি,মণিদার উপর বন্দনারও নজর পড়েছিল?
–এত অসভ্য ওকে কি বলেছিল জানিস?বন্দনা তোমার প্রস্তাব মন্দনা কিন্তু একজন আমাকে ভালবাসে।
–জিজ্ঞেস করেনি কে?হি-হি-হি।হাসি পেয়ে গেল মণিদাটা ভারী চ্যাংড়া।
–ধুর ইয়ার্কি করেছিল তুই যেমন। ফাল্গুণী বলল।
–তুমি এখানে?আমি সারা বাড়ী তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি। ঘুম চোখে উঠে এসেছে অতনু।
–খোজার দরকার কি,ডাকলেই পারতে?মা তোমাকে চা দিতে এসে ফিরে গেছে।
–তা ঠিক এখন কম্পিউটারের যুগ ক্লিক করলেই সব হাতের মুঠোয়।আপনি মণিমালার বন্ধু?
অমনি নজর পড়েছে। বন্ধু না শত্রু তাতে তোমার দরকার কি?বললাম,আমরা এক কলেজে পড়তাম।
–তাই?আপনার সঙ্গে আলাপ করে ভাল লাগল।অতনু বলল।
আলাপ আর কোথায় হল।আমাকে খুজতে এসে এখানে সেটকে গেছে। মজা করার জন্য বললাম,তুমি ওর সঙ্গে গল্প করো,আমি তোমার চা নিয়ে আসছি।
আমার প্রস্তাবে দেখলাম মক্কেল খুব খুশি।আমি চা আনতে গেলাম। ধীরে ধীরে সন্ধ্যে নামে,অফিস থেকে ফিরে এল বড়দা। মা যথারীতি রান্না ঘরে ঢুকেছে। মক্কেল তখনো ফাল্গুণির সঙ্গে মেতে আছে গল্পে।ছোড়দা আসার পর অতনু বের হল।মণিদা পিতৃহারা,এতদিন যা করিনি আজ মনে হল একটা মেসেজ পাঠাই। বোতাম টিপে লিখলাম,বাবা মারা গেছেন আমাকে বলোনি তো?
অতনু অফিস বেরিয়ে গেল।একে একে বড়দা ছোড়দা,ফাল্গুণী চলে গেছে কাল রাতেই।আজ আবার আসতে পারে।খাওয়া দাওয়ার পর
মা আমাকে নিজের ঘরে ডেকে নিয়ে গেল। মুখ দেখে বুঝলাম কিছু গুরুত্বপুর্ণ কথা।মা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল,উফফ নিজের মেয়ের সঙ্গে একটু কথা বলবো তার উপায় নেই,সারাদিন এটা করো ওটা করো এটা দাও ওটা দাও তার উপর একটা বাইরের মেয়ে এসে বসে আছে।
বুঝতে পারি এ সব ভুমিকা আসল কথা শুরু হয়নি। উফ গরম আর যেতে চায় না বলে মা বুকের কাপড় একটু আলগা করে দিল। আমি
উঠে জানলা খুলে দিলাম,মা বলল দরজাটা ভেজিয়ে দে।
–হ্যারে মণি তোর শাশুড়ী কি যেন নাম?
–নির্মলাসুন্দরী,কেন?
–নির্মলা আবার সুন্দরী? যাক গে ভগবান যাকে যা রূপ দিয়েছে তা নিয়ে ঠাট্টা করা ঠিক নয়। শোন মণি ওই সুন্দরীকে আমার বাপু
ভাল লাগেনি।কেমন গোয়েন্দা-গোয়েন্দা ভাব,কুতকুতে চোখ নিয়ে পিছনে লেগে আছে।
মার কথা শুনে হাসি পেয়ে গেল। গোয়েন্দা-গোয়েন্দা ভাব বলতে মনে পড়ল একদিন বাথরুম থেকে বেরোতে শাশুড়ি জিজ্ঞেস করলেন,
বউমা বাথরুমে তুমি এতক্ষণ ধরে কি করো?
ইচ্ছে হয়েছিল বলে দিই গুদ খেচি মা।শান্তিতে একটু বাথরুম করতে পারবো না?নতুন বউ বেশি কথা বলা ঠিক নয় তাই কিছু বললাম না।
–যতদুর সম্ভব এড়িয়ে চলবি,অসুবিধে হলে অতনুকে বলবি।
স্কুলে পড়েছিলাম শকুন্তলার পতি গৃহে যাত্রার প্রাক্কালে ঋষিপত্নী গৌতমী উপদেশ দিচ্ছিলেন কিভাবে চলতে হবে ইত্যাদি।মার কথায়
মনে পড়ল সেই কথা।অতনু মায়ের কথায় চলে সেখানে বলে কিছু লাভ হবে না আমি জানি।
–টুসি তো তোর সঙ্গে কলেজে পড়তো মেয়েটা কেমন বলে তোর মনে হয়?
টুসি মানে ফাল্গুণী অত্যন্ত স্বার্থপর কলেজে কারো সঙ্গে বণিবনা ছিল না।মানুষ বদলাতেও পারে সে সব কথা বলে আগে থেকে কারো
সম্পর্কে ধারণা করানো অনুচিত বললাম,সবাই যেমন হয়।
–ওমা এ আবার কি কথা?
–কলেজে আমরা ব্যস্ত থাকতাম পড়াশুনা নিয়ে কার মনে কি আছে কি করে বলবো?তোমরা কি ছোড়দার সঙ্গে ওর বিয়ের কথা ভাবছো?
–তপু সমুর বিয়েটা একসঙ্গে দিতে পারলে ভাল হয়।তোর বাবার শরীর ভাল যাচ্ছে না।
–এখানে ছোড়দার মতটাই আসল,ছোড়দার যদি আপত্তি না থাকে আমাদের নাক গলাবার দরকার কি?
–তাই বলে ভালমন্দ বিচার করে দেখবো না?
কার যে কিসে ভাল আর কিসে মন্দ,কোনটা আসল আর কোনটা নকল হিসেব করে দেখার সময় পেলাম কই?বয়স হচ্ছে বদ খপ্পরে
পড়তে পারে মেয়ে,তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দিলে। কোনো আপত্তি করিনি সুরসুর করে বসে পড়লাম বিয়ের পিড়িতে।মাগো এখন বলছো
বিচার করার কথা?কোন দণ্ডের নিরিখে বিচার করতে হয় আমি কি জানি,আমি তো নিজেকেই চিনতে পারলাম না আজও।টুং করে শব্দ হল মোবাইলে। মেসেজ খুলে দেখলাম,এমএসএম মানে মণি শঙ্কর মুখার্জি।মা জিজ্ঞেস করল,কে রে অতনু?
মুখ তুলে হাসলাম,ভাবখানা যেমন ইচ্ছে ভেবে নেও।
–ছেলেটা খারাপ নয় একটু হামবড়া ভাব এই যা।মা বলল।
–মা আমি একটু বাথরুমে যাচ্ছি?
বাথরুমে গিয়ে বুকের ভিতর থেকে মোবাইল বের করে মেসেজ খুললাম, ‘আমার অন্ধকার আকাশে তোমার মেসেজ যেন চাঁদ হয়ে
উঠল,তোমার মন।’
রিপলাই পেয়ে সাহস বেড়েছে।না আর রিপলাই নয় কথায় বলে আদরে বাঁদর মাথায় চড়ে। ডিলিট করলাম না ভাবলাম,থাকনা। খুব
দুষ্টু আমাকে বলেছিল বানিয়ে বানিয়ে কথা বলতে পারে না তাহলে বন্দনাকে বানিয়ে কে বলল,একজন আমাকে ভালবাসে।পরক্ষণে
মনে হল মিথ্যে নয় সত্যিই কেউ ভালবাসতেও তো পারে।তা কি করে হবে তাহলে আমাকে এখনো কেন মেসেজ করবে? আসলে মজা
করে বন্দনাকে বলেছে।নীচে লিখেছে–তোমার মন।মণিদা তুমি আবার আমার মন কবে হলে?
বাইরে মা ডাকাডাকি করছে,বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল্লাম।মা জিজ্ঞেস করল,শরীর খারাপ নাকি?
লজ্জা পেলাম বললাম,ওর সঙ্গে ফোনে কথা বলছিলাম।
–কখন আসছে?
–অফিস ছুটি হলেই আসবে।
বড়দার কথা জিজ্ঞেস করলাম।মৌমিতা ব্যানার্জি দাদার সঙ্গে ব্যাঙ্কেই চাকরি করে।ঠিক প্রেম নয় অফিস কলিগরাই মধ্যস্থতা করে বিয়ের ব্যবস্থা করে।একটাই সমস্যা সংসারে বিধবা মা,বিয়ের পর তার কি হবে? মাকে আমাদের বাড়ীতে আনা হবে, না দাদা বিয়ের পর বাড়ী ছেড়ে বৌদির বাড়ীতে গিয়ে থাকবে সেই নিয়ে টানাপড়েন চলছে।